在中国，大部分地区称得上是四季分明的。夏季有充沛的雨水和炫目的阳光，冬季有凛冽的寒风和纷扬的雪花。
但在世界上却有一些地方终年都笼罩在冰雪与朔风之中。有一个被称作“世界冷极”的地方——奥伊米亚康，就是其中最典型的存在。
一、冰雪中的生存之道
奥伊米亚康，“不冻的河流”是当地母亲河的名字，地处俄罗斯境内人烟稀薄的东西伯利亚高原。
它同纬度相近的北欧相比，就显得格外寒冷了，北欧诸国的土地被温暖的海洋包围，部分地区受北大西洋暖流的影响，气候更加湿润温和。
而奥伊米亚康却处于地球上最广阔的大陆中心，凛冽寒风吹不来湿咸的海风，只有森林和冻原的寂寂回音，就连北极地区也不敢与奥伊米亚康在寒冷程度上一较高下。
一年中，奥伊米亚康至少有3个月的时间气温都低于零下40摄氏度，即便是在最温暖的7、8月份，他们的平均气温也不会超过15度。
《百年孤独》中，出生在热带气候中的奥雷里亚诺上校，永远地记住了父亲带他去看冰的那个下午，而带来冰的吉普赛人也成为了先知一般的存在。
而若是这个场景发生在奥伊米亚康，也许故事就会变成“先知”带来了在空气中也不会结冰的热水，从而牢牢抓住了主人公的心。就如同奥伊米亚康河——这条长年流淌的河流一般，在当地神圣起来。
但是，在这种严峻的条件之下，仍旧有多人选择定居在此，成为了全世界最寒冷的人口居住地。
这些人大多是祖祖辈辈一直定居在此，与我们印象中典型的俄罗斯人不同，他们并非白皮肤、高鼻梁的高加索人，而是黄皮肤的雅库特人。
他们还拥有自己的语言，以土耳其语和蒙古语为基础，从考古发现和文化溯源来看，他们的祖先，极有可能来自于蒙古高原北部的匈奴人。
从古至今，人类不断地征服、改造着养育他们的土地，而奥伊米亚康的人们也不例外。
如此寒冷的天气下，任何动植物一旦接触室外空气，都会立刻冻成坚硬的冰坨子，因此，用香蕉钉钉子这种在别处难以置信的事情，在这里也是司空见惯的事。
而即便是现代电子科技，在这里同样也要甘拜下风。手机一旦拿出来，电量就会立刻耗尽关机，无线电更是时有时无，信号微弱。
现代科技在此处的败北，致使这里的人的生活方式往往延续着许多古时候流传下来的传统。
从饮食方面来说，在如此寒冷的天气里，可以说是想要发展种植业不亚于在沙漠发展养鱼业一样，属于天方夜谭，当地人获取蔬菜的途径十分稀少，几乎只能依靠从外地进口。
奥伊米亚康唯一一条与外界相通的公路，是苏联时期组织修建的，名为科雷马公路，又名“白骨路”，这令人不寒而栗的别名，也诉说着修建这条公路的工人的血与泪。
累累白骨托起了奥伊米亚康居民的另一种选择，留下或是离开都有了更好的生活，而不至于永远与世隔绝地困于这个世界上最冷的地方。
也正是因为这个地方严寒至此，所以肉和奶就成为了奥伊米亚康人生活的主旋律。
在这里，奶牛是珍贵的家畜，丰富的蛋白质是保证当地人身体健康强壮的重要物质，因此，主人们会像爱护自己的耳朵一样，爱护奶牛的身体健康。
为了保护奶牛没有皮毛覆盖的乳房，当地人会制作一种皮质的罩子，覆盖在其上，达到保温的效果。
相比较于奶类，肉类的摄取种类则稍多一些。奥伊米亚康人在捕鱼上的技术也算顶尖，他们会凿开冰冻的河流上厚厚的冰层，打出一个可以触及到流动的水的圆形冰洞，然后将渔网和饵料撒下去，等待着有倒霉蛋自投罗网。
不过，他们与我们的捕鱼过程中完全不同的是，奥伊米亚康人根本不需要再另行准备一个鱼兜，用来把捕捞上来活蹦乱跳的鱼装起来。
因为一旦鲜活的鱼接触到空气，身体外面和身体里面的液体就会迅速结冰。
鱼会定格在它们最后挣扎的那一刻的弧度，变得比木头还要坚硬许多，这大概就是大自然的天然冰柜吧。
除了鱼类，奥伊米亚康人也养殖了一些食用性的家畜，不过，与大多数地区不同的是，比起各种驯鹿，此地土生土长的野马才是食物的主要来源。
因此在奥伊米亚康，你也许会看见驯鹿们拉着雪橇辛苦地跑来跑去，而一群毛发厚重的野马却在路边闲庭信步。
劳动会使野马的肉质变得难吃，因此即将被吃掉的野马是不用劳作的。所以，我们也大可不必替驯鹿喊冤了，休闲的代价往往更加沉重。
除了吃东西，房子也是在一个地区生存的重要一项。要想在冻原上建房子可不是一件容易的事，在奥伊米亚康，一年之中也只有最温暖的6、7、8三个月可以打地基建房屋，其他时候想要在户外开凿冻土实在是有些强人所难。
在这三个月中，奥伊米亚康人会将筑地基用的木桩打得非常深，以保证房屋的稳定性。而且房屋的底部不能直接接触冻土，否则屋内的暖气将会融化冻土，导致地基不稳、房屋倒塌。
也正是因此，屋内屋外一切管道都不能埋在地下，而是铺设在地面上，并且每隔一段距离就不得不设置一个加热站，防止管道内部结冰。
晾衣服不能晾在屋子内，水蒸气会造成房屋的横梁开裂，不过晾在花园里，房屋虽然不会裂开，但衣服却完全冻了起来。
过不了几分钟，衣服在晾衣架上就会被冻成一块冻带鱼一样的东西，主人必须拿着棍子将上面的冰雪全部敲落才能把它们收回来。
由此，可以想象当地人最为苦恼的一件事是什么了，那就是上厕所。
由于管道不能通往地下，奥伊米亚康人的厕所都独立于房屋的主体，单独在外面搭棚。因此上厕所对他们来说，就是一次冒险。
他们要穿戴严实，离开温暖的房间，冲进冰天雪地中的小棚屋里解决个人问题，正因此，奥伊米亚康人除了烈酒以外，几乎也不太喜欢摄入任何水和汤。
毕竟，即便是土生土长在这片冰封大地上的人，谁也不愿意每天冒险很多次不是吗？
二、严寒中的生活趣味
即使生活条件比较恶劣单调，但当地人也自有一套生活情趣。
奥伊米亚康人说：“工作是最好的衣服”，打猎和捕鱼对于他们来说，不仅是工作，也是乐趣，而运动也会使他们的体温上升，抵挡严寒的侵袭。
在零下几十度的温度里，大多数的汽车也就地哑火，只有俄罗斯产的乌拉尔越野车和乌里扬诺夫斯克吉普车在喷灯火焰加热下能够发动。
而就算是这些汽车你也得小心行驶，否则，轮胎和坚固的冻土剧烈摩擦的后果，就是轮胎脱离车身，飞出老远去。
因此当地人更喜爱的交通工具，还是驯鹿和雪橇，多年来的驯养下，驯鹿已经成为了奥伊米亚康人最重要也最亲密的一种动物。
不过，在某种情况下，汽车仍然无法被淘汰，那就是校车。
奥伊米亚康人很在意孩子的教育问题，毕竟在本地区的工作机会并不多，而如果要去其他地方谋生工作，一张毕业证就显得尤为重要。
在多年前，校车还没能出现的时候，为了求学，孩子们只能步行上学，除了书本外，还需要带上自己的食物。
他们将食物塞在自己衣服里的各个角落，然而即便如此，拿出来时，食物还是会被冻得硬邦邦的。
所以，人们的牙齿在常年啃这些硬邦邦的食物时受到了损害，年老后掉牙的现象也很严重。
这个只有多人口的小村庄，显然也不可能拥有太多的学校。
当地只有唯一一所学校，会教学生们除了基础的数学和本地语言外，还会教俄语和英语，以便同学们的外出求学可以更加的容易。因此，校车对于住得较远的学生来说就十分重要了。
它能载的人数更多，封闭的环境也更加温暖，即便这辆唯一的校车也时常在路上抛锚，但他仍然担负起了“教育枢纽”的责任来。除非气温低至零下52度，否则学校是不会停学的。
比起成年人来说，孩子的抗寒能力就弱得多了，因此，在孩子上学前，父母会为他们穿上多层衣物，厚厚的羽绒服，戴上衣服自带的帽子后，还要再套一个毛绒的帽子和盖住嘴巴的厚围巾，除了眼睛，什么也别露在外面。
然而即便如此，在出门后几分钟内，裸露在外的睫毛上，就会结上一层厚厚的冰霜。
寒冷可以杀人，而在常年气温都在零下40摄氏度的奥伊米亚康，寒冷致死的速度快到令你难以想象。
因此出门就像是一场探险，极端的寒冷天气很容易夺走儿童的性命，父母的担忧是真实的。
临行前，母亲一遍又一遍地检查孩子的衣物，叮嘱他们不要贪玩，不要走弯路，尽快到学校或者校车里去。
在这里孩子们渴望着上学，因为在家里，父母并不常常允许他们外出游玩，而在上学时，不仅可以短暂地接触到自然的空气，还可以见到自己的朋友，这对娱乐贫瘠的奥伊米亚康小孩来说，也是难得的快乐。
高纬度带来的除了寒冷外，还有就是白昼和夜晚的时间分布尤为极端。在夏季，奥伊米亚康的白昼时间可以长达21个小时，反之，冬季的白昼时间则只有3个小时的时间。
因此，在大多数时间，这所学校的上学时间只在早上八点半到下午两点这个时间段。学校课间的时候一般会吃第二顿早餐，为孩子们补充热量。
但同学们却也不会傻到院子里玩，因为那必须将好不容易脱下来的几层衣服又穿回去，太过于浪费宝贵的游戏时间，因此，学校院子里的篮球场等器具一年里也只有3个月的时间能够有幸被使用。
而学生们可以玩耍的项目，除了一些简单的游戏，例如跳房子、下国际象棋之类，还有一些带有着民族粗犷坚强特征的硬核游戏，比如：拆卸步枪。
对于拆卸步枪的学习是每一个奥伊米亚康人的生活技能，学会以后，他们便获得了和父亲们去打猎的机会，去征服森林和野兽，成为一个合格勇敢的奥伊米亚康人。
对于森林、树木的复杂情感，似乎是每一个生活在寒冷地带的民族所共有的，在俄罗斯民族早期的古斯拉夫神话中，橡木便是他们的神树。
同样处于寒冷地带的北欧民族神话中，一棵巨大的白蜡树则是世界的基石，树根之下则是人类和神民生活的地方，因此这棵树又被称为“世界树”，可见树木在其心中的地位。
而在奥伊米亚康，每户人家每年取暖将会用掉60方的木材，森林的未知与危险同样也带来生机与火光。
奥伊米亚康人在严寒中反而锻造了强健的体魄，只有健康强壮的人才能平稳地度过幼年时期，而只要跨过了最为羸弱的阶段，就很难再有什么可以打败奥伊米亚康人。
寒冷的天气冻死了病毒和细菌，工业的难以为继造就了干净的土地，奥伊米亚康至今都是世界上人均寿命最为长寿的地区之一。
三、故土难离
尽管随着时代的发展，奥伊米亚康的人口在持续地流失，从几年前的多人减少到了今天的多人，但仍然有许多原住民并不受外面花花世界的影响，扎根在自己的故乡。
世世代代的奥伊米亚康人在这里延续着自己的生命，他们从未因为寒冷而放弃自己的故乡。
由于历史迁徙的原因，雅库特人与涅涅茨人有过短暂的融合，而蒙古人的侵袭也为此地沾染上了蒙古文化的色彩，俄罗斯古老的东斯拉夫人同样也为奥伊米亚康的文化做出了自己的贡献。
因此奥伊米亚康才有了蒙古、东斯拉夫、涅涅茨和雅库特四种相互融合的特殊文化，而这种文化最为突出的节日，在奥伊米亚康，被称为寒极节。
在节日期间，当地人会穿上各自的民族服饰，蒙古后裔祭天、涅涅茨人祭地、雅库特人拜谢世间万物，而东斯拉夫人则选择去教堂做节日祭。
随着技术的发展，和世界寒极名声的打响，奥伊米亚康的旅游业发展得也越来越好，当地人更是以低气温为一种骄傲。
想必，能够在故土上扎根生长，经营自己的生活，不必背井离乡，远离家人的怀抱，即使风刀霜剑，也是一种甜蜜的温存吧。
参考资料
奥伊米亚康百科
纪录片《翻山涉水上学路》西伯利亚篇
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbyf/4722.html
